Monoloog – “De Kluis”

Ik weet dat het stom klinkt, maar ik dacht echt dat ik dood zou gaan. Nee, serieus. Ik zat opgesloten. Helemaal alleen. In de opslagruimte van school. En voordat je gaat lachen: die deur klemt al jaren. Iedereen weet dat. Zelfs de conciërge weet dat. Die zegt altijd: "Niet dichttrekken!" Dus wat doe ik? Ik trek hem dicht. 
(korte lach om jezelf)
Slim. Echt briljant. Eerst dacht ik nog: geen probleem. Ik duw gewoon tegen de deur en klaar. Maar die deur bewoog geen millimeter. Dus ik begon harder te duwen. En nog harder. En toen... Toen werd het ineens stil. Veel te stil. 
(angst sluipt erin) 
Mijn telefoon had nog drie procent batterij. Drie. Ik stuurde berichten. Niemand reageerde. En ineens hoorde ik allemaal geluiden. Een tik. Een kraak. Alsof er iemand achter me stond. Ik wist natuurlijk dat dat niet zo was... maar toch keek ik om. Twee keer. Misschien drie. 
(probeert zichzelf uit te lachen) 
Ja hoor. Stoere ik. Bang voor een bezemkast. Maar na een tijdje was het helemaal niet meer grappig. Want ik dacht: wat als niemand me mist? Wat als iedereen gewoon naar huis gaat? 
(verdrietig) 
Mijn vrienden zouden denken dat ik eerder weg was. Mijn ouders zouden denken dat ik op mijn kamer zat. Niemand zou weten waar ik was. Dat gevoel... alsof je kunt schreeuwen wat je wilt en niemand hoort je. Dat was echt verschrikkelijk. 
(stilte, dan omslag naar boosheid) 
En weet je waar ik toen boos om werd? Niet eens op die deur. Op iedereen! Op mijn vrienden die nooit op hun telefoon kijken. Op die conciërge die die deur nooit maakt. Op school. Op alles. Ik stond daar gewoon te schreeuwen tegen een stapel oude gymmatten. Alsof die iets konden doen. 
(lach door de boosheid heen) 
Eén mat viel om. Ik schrok me kapot. Dus toen schreeuwde ik tegen die mat. Ja, echt. (luchtiger, met zelfspot) 
Dat was waarschijnlijk het dieptepunt van mijn leven. Maar toen... hoorde ik voetstappen. Iemand liep langs. Ik sloeg op de deur. Zo hard als ik kon. En de deur ging open. Gewoon open. Blijkbaar moest je eraan trekken in plaats van duwen. 
(ongeloof, dan lach) 
Een uur. Ik had daar bijna een uur gezeten. Voor niks. En die jongen die de deur opendeed keek me aan alsof ik gek was. Misschien was ik dat op dat moment ook een beetje. Maar toen ik naar buiten liep... was ik eigenlijk vooral blij. Want één ding weet ik nu zeker: Als je ooit denkt dat je nergens bang voor bent... probeer dan maar eens een uur alleen in een bezemkast te zitten. (kleine glimlach, af) 
